Dan Saya Suka Pemandangan Dari Atap Kamarnya

Itu pertama kalinya, dan sekali-kalinya, saya bertemu orang yang bisa tepat membaca diri saya. Membaca sifat, ambisi, kelemahan. Sampai-sampai bisa juga membaca pertanyaan yang baru terbersit di kepala dan belum sempat saya ucapkan. Mungkin sekarang pun dia tahu kalau saya sedang menulis tentang dirinya. Pengalaman itu membuat saya sadar kalau saya memang tidak tahu apa-apa. Masih banyak dunia rahasia di luar sana.